Ciudad joven y de aluvión, el origen de La Línea de la Concepción (sacralización de la línea de contravalación que figuraba en los planos militares durante los asedios a Gibraltar) debe mucho al Peñón ganado por los ingleses. Pero le debe más a su paz que a su guerra: el lugar surgió al pairo de aquellos que no podían pernoctar en las entrañas de la colonia británica y tenían que hacerlo más allá del istmo, en los aledaños de lo que fuera la mansión de Saccone, cuya toponimia se reconvertiría en Paseíto Chacón, donde hoy se levanta la Casa Consistorial. En jaimas e infraviviendas, allí se arremolinaron los indianos que no podían serlo, los viajeros que perdían el barco rumbo al Mar del Norte y aquellos que huyendo de la intolerancia cainita española buscaban refugio bajo la bandera de la Union Jack. Tuvieron que combatir epidemias, sarnas y piojos: de ahí el infame gentilicio de piojosos que los linenses posteriores supieron aceptar con más guasa que sonrisa
Ciudad joven, sí, pero amante de sus tradiciones: su Velada y Fiestas de julio, por ejemplo, pasó a ser conocida como “La Salvaora” por los feriantes de la posguerra civil española que rozaban la ruina en otras ferias y aquí cuadraban cuentas con relativa facilidad. Eran tiempos en los que un joven abogado gibraltareño llamado Joshua Hassan, que todavía no era sir pero tenía a gala ser sobrino de Cansinos Assens, escribía crónicas taurinas desde el coso linense.
La cultura y el arte constituyeron sus signos de identidad durante su corta historia: su condición de refugio le llevó a acoger entre sus calles a una joven cantante y actriz llamada Magdalena Nile del Río y a la que la historia conocería como Imperio Argentina, hija de un guitarrista gibraltareño. O a escritores de una pieza como Angel María de Lera, que defendió al Partido Sindicalista de Ángel Pestaña en los días anteriores a la contienda del 36. O a periodistas como Gabriel Baldrich, desterrado a este confín por las ideas tricolores que defendió desde las trincheras de la poesía junto a Miguel Hernández o Leopoldo de Luis.
La Línea es la ciudad del pintor José Cruz Herrera, que a decir del linense de adopción José Riquelme, formó parte de un siglo de oro de la pintura campogibraltareña junto a Rafael Argelés y Ramón Puyol, durante la primera mitad del siglo XX. En La Línea, suena la guitarra póstuma de Juan Mesa, cerca de donde el maestro Rafael Jaén seguirá componiendo partituras populares como la de ‘Mi Carro’, que popularizara Manolo Escobar. Del cómic de los hermanos Quirós –El sheriff King, en alguna de sus etapas, fue cosa suya—, la ciudad pasó a las viñetas vanguardistas de Eslabón. En los años de la Transición, aquí tronaban Los Destrozamitos, pero la contracultura vino luego de la mano de Así Roithamer y de un grupo de jóvenes escritores en un lugar que sigue dando talentos para las letras o para el jondo: fue el confín donde Camarón de la Isla vivió el amor, en donde aletea la leyenda de Antonio El Chaqueta o donde se oye todavía el picado de Quino Román.
Manuel Alés creó una galería de arte en esta ciudad asediada por la leyenda negra. Transcurrían los años ochenta y aquel espacio suyo, luego respaldado por las instituciones, se convertiría en un acicate para creadores como Pepe Cano o Sylvain Marc, un belga que se vino a vivir al sol.
En La Línea, donde aprendió a sonreír Angel Garó y desde donde el bailaor David Morales levanta espectáculos como ‘Contrabandistas’ o ‘Abraçado’, Salustiano del Campo demostró que Andalucía no sólo festeja las bulerías que aquí aprendió a bailar John Galliano, sino las humanidades y la ciencia, otra forma de ser del Sur. Como La Línea, alegre y mestiza como el pintoresco espanglish que por contagio gibraltareño todavía puede oírse en barrios populares.
Juan José Téllez |
